Бегущая строка памяти

Демидова Алла Сергеевна

Демидова Алла Сергеевна - Бегущая строка памяти скачать книгу бесплатно в формате fb2, epub, html, txt или читать онлайн
Размер шрифта
A   A+   A++
Читать
Cкачать

Алла ДЕМИДОВА

Бегущая строка памяти

"...Судьба подарила мне встречи со многими людьми, но моя

эгоистическая память фиксировала только то, что касалось меня. Обычно

осуждают людей, которые пишут "я и...". А как же по-другому? Ведь это

пишу я..."

"Бегущая строка памяти" - автобиографическая проза Аллы Демидовой.

На страницах этой книги мы встретимся с Юрием Любимовым, Иннокентием

Смоктуновским, Владимиром Высоцким, Анатолием Эфросом, Андреем

Тарковским, Иосифом Бродским, Ларисой Шепитько, Антуаном Витезом...

СОДЕРЖАНИЕ

Вступление. О СВОЙСТВАХ ПАМЯТИ ........... ... 5

ВЫСОЦКИЙ ............................. . . 16

ПЕРВОЕ ПАРИЖСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ......... . . 42 БИОГРАФИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ И МЫСЛИ В СВЯЗИ С ЭТИМ. ................ . . 62 НЕБОЛЬШАЯ ЛЕКЦИЯ ДЛЯ ПЕРВОКУРСНИКОВ ТЕАТРАЛЬНОГО УЧИЛИЩА ................. . . 76

НЕМНОГО ТЕАТРАЛЬНОЙ ТЕОРИИ ........... . . 84

ИЗ РАБОЧИХ ТЕТРАДЕЙ. ................... . . 91

СМОКТУНОВСКИЙ........................ . . 97

О ДВУХ РЕАЛЬНОСТЯХ .................... . 115

СЕРГЕЙ ПАРАДЖАНОВ. .................... . 121

О КОСТЮМЕ И НЕ ТОЛЬКО ................. . 137

ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ ЕСТЕСТВЕННЫМ? ......... . 152

ПРИНЦ УЭЛЬСКИЙ, МОЙ СОСЕД... ........... . 157

РАЗМЫШЛЕНИЯ В САМОЛЕТЕ. .............. . 168

КАЖДОМУ - СВОЕ ....................... . . 174

ПЕРЕД СПЕКТАКЛЕМ ...................... . 183

БОЙТЕСЬ РАВНОДУШНЫХ ................. . 188

АНТУАН ВИТЕЗ. "ФЕДРА" .................. . 199

ПИСЬМО К N............................ . 218

ИЛЬЯ АВЕРБАХ. .......................... . 222

АНДРЕЙ ТАРКОВСКИЙ. ................... . 227

ТИПАЖ ИЛИ ХАРАКТЕР .................... . . 237

ОЛЬГА БЕРГГОЛЬЦ. "ДНЕВНЫЕ ЗВЕЗДЫ" ..... .247

ЭФРОС. "ВИШНЕВЫЙ САД" ................ . . 256

ИЗ РАБОЧИХ ТЕТРАДЕЙ. .................. . 291

510 ЗАПОЛНИТЬ ПАУЗУ .......................... 301

ИЗ ДНЕВНИКА ............................. 308 "...ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ! ТЫ НЕ СТОЛЬ ПРЕКРАСНО, СКОЛЬКО ТЫ

НЕПОВТОРИМО" Иосиф Бродский ................ 312

ВТОРОЕ ПАРИЖСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ........... 325

ЮБИЛЕЙ СТРЕЛЕРА. ........................ 336

РИТМ СТРОЧЕК ............................. 341

ПИСЬМО К N............................... 350

ИЗ ГАСТРОЛЬНЫХ ДНЕВНИКОВ ................ 352

КОМПЛЕКС АНГЕЛОПУЛОСА. ................. 361

КОГДА БЫ ГРЕК УВИДЕЛ НАШИ ИГРЫ... ......... 370

МАКВАЛА .................................. 389

ПИСЬМО К N............................... 397

МАЛЫЙ ТРАКТАТ О ПЛАСТИКЕ ............... 402

ВСЕ ЛИ АКТЕРЫ АЗАРТНЫ? ................... 412

ЖОРЖ СИМЕНОН .......................... 417

ПЛОХОЙ - ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК... .............. 426

В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ... .......... 432 ЧЕРНАЯ ШАЛЬ, ИЛИ ПЕНИЕ ОБОЖЖЕННЫМ ГОРЛОМ .................... 439

ЛАРИСА ШЕПИТЬКО ......................... 442

ЯЛТИНСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ ................. 456

ДЕТИ И ЖИВОТНЫЕ. ......................... 463

РАИСА МОИСЕЕВНА ЗЕНЬЯШ .................. 468 ЗЕРКАЛЬНОЕ ОТРАЖЕНИЕ: КРИТИКА И ЗРИТЕЛИ . 478 ИЗ ПИСЬМА К N............................. 488

ВИД ИЗ ОКНА АНАТОЛИЯ СЛЕПЫШЕВА ......... 490

В ПЛЕНУ ЭЛЬСИНОРА ....................... 503

Послесловие ................................. 509

Вступление

О СВОЙСТВАХ ПАМЯТИ

Что такое память?..

Сегодня ночью я читала "Полторы комнаты" Бродского. Он вспоминает о ленинградской квартире, где жил с родителями, и пишет, что образы прошлого всплывают в сознании картинками. Но: свои воспоминания Бродский записывает как литератор - предложения у него длинные, иногда переходящие в философские размышления. Поэтому картинка возникает только тогда, когда он передает какую-то одну запомнившуюся реплику.

Ну, например, они с отцом звали мать между собой "Киса", "Муся". Ей это не нравилось, а они выражали свои эмоции кошачьими междометиями: "мяу", "мурмяу"... и в конце концов она привыкла и стала откликаться. От этого "мурмяу" - ассоциативно - у меня возникла картинка их быта, ведь "мяу кур-нау" присутствует и в нашей семье, поскольку рядом - животные.

А накануне я прочитала изданные дневники Золотухина - "На плахе Таганки". Это воспоминания совсем другого рода. Он писал по принципу "Что вижу, о том пою". Я как-то заглянула в его тетрадь во время репетиций, думая, что он записывает замечания Любимова, а на самом деле он писал: "Вошла Демидова.

5

Села рядом". Он это делал не для фиксации факта, а для разбега руки, потому что все время хотел писать, и, надо сказать, ему это удавалось. Даже в дневниковых записях, когда он набирает разбег и попадает в какую-то "жилу" он ее разрабатывает, и получается отдельный литературный рассказ.

У меня... с памятью плохо. События налезают друг на друга, и я не запоминаю последовательности. Я забываю имена, цифры, рассказанные кем-то анекдоты, плохо запоминаю лица. Память держит только тексты пьес и стихи. Тексты пьес я вспоминаю по мизансценам, если прохожу их мысленно. Стихи же можно уложить в "быструю" и "дальнюю" память. Быстрая нужна, когда необходимо запомнить текст для кино или телевидения, а когда читаю стихи на эстраде, то запоминаю их как роли, то есть перекладываю слова на образы или цвета, а лучше - на мысленные цветные картинки.

Иногда я не понимаю, для чего всю жизнь много читаю, ибо все прочитанное быстро забываю или присваиваю, причем присваиваю как собственное знание. Думаю, причина этого в актерской профессии, когда присваиваешь текст роли, чужой характер, привычки, судьбу, наконец. Наверное, любое знание, перерабатываясь, присваивается. Гёте в разговоре с Эккерманом заметил (когда англичане обвиняли Байрона в плагиате): "Что я написал - то мое, вот что он (Байрон.
- А.Д.) должен бы им сказать, а откуда я это взял, из жизни или из книги, никого не касается, важно - что я хорошо управился с материалом!"

В детстве, как и все, я жила в коммунальной квартире. У нас была одна маленькая комната, поэтому мне не разрешали включать свет ночью, - это мешало всем спать. И тогда я ухитрялась читать под одеялом с карманным фонариком. Это мое бесконечное чтение - своего рода наркотик. Ведь читаю я не только для того, чтобы утолить любознательность, это как

6

раскладывание пасьянса - чтобы уйти от своих мыслей. Недаром я иногда так глубоко окунаюсь в детективы, а потом, через полгода, опять читаю те же романы как новые - они не остаются у меня в памяти.

Но неожиданно, ассоциативно картинки из прочитанного, увиденного в кино или кем-то талантливо рассказанного возникают в сознании иногда более ярко, нежели картинки моего собственного прошлого. То вдруг, как вчера, в агонии бессонницы возникнет фраза из клипа Киркорова: "Ночь. Все спят..." - и будет повторяться до бесконечности, то, уже на грани сна, я вижу Бродского в старой ленинградской квартире. Причем вижу очень явственно, даже болезненно. Понимаю, что это не сон, а только что прочитанное, но оттолкнуться от этой картинки не могу. И ругаю себя: "Зачем мне это нужно? Мне нужно спать!.."

В свои же воспоминания я ухожу редко. Только последнее время я стала вспоминать детство, но не школу, не Москву, а Владимир, где жила у бабушки в войну и потом проводила каждое лето.

Передо мной всплывают картины природы, запахов, звуков. Но чтобы это пересказать - надо быть профессиональным писателем. Сюжетные узлы вспоминать трудно еще и потому, что очень многие живы. А ведь каждый видит мир по-своему, пропускает поступки других через себя, и мои воспоминания могут кого-нибудь обидеть.

И потом... у меня слишком мало было в детстве любви, чтобы вспоминать о нем с любовью. Хотя детские "безобидные" воспоминания, которые рассказываются как анекдоты, у меня есть.

Скачать книгуЧитать книгу

Предложения

Фэнтези

На страница нашего сайта Fantasy Read FanRead.Ru Вы найдете кучу интересных книг по фэнтези, фантастике и ужасам.

Скачать книгу

Книги собраны из открытых источников
в интернете. Все книги бесплатны! Вы можете скачивать книги только в ознакомительных целях.